Cravo senta-se na pilha de paletes coberta por um velho tapete com aspeto de ter vivido décadas na sala de jantar de uma velha viúva que entretanto deixou também este mundo. À sua frente, uma pequena mesa, pincéis, aguarelas e cartões feitos a partir de caixas de eletrodomésticos. Cravo, nome verdadeiro, pede o vermelho e o verde. Vermelho porque, quando era apenas uma luz nos olhos do seu avô, viu o sangue derramado de Fernando Carvalho Giesteira, morto aos 17 anos por esbirros da pide. Verde porque, quando era apenas um desejo que a sua avó ainda não sabia que tinha, viu quão vivo era o caule do cravo que lhe foi entregue com um sorriso desafogado por Celeste Caeiro.
Ao seu lado, Narciso pinta uma casa amarela com janelas lilás. No lado oposto, Rosa desenha uma escola azul onde cabem todos. E Jacinto, com as mãos pequeninas, usa todas as cores que consegue alcançar.
Cravo porém, não sabia ainda que o vermelho e o verde lhe estavam a ser esbatidos. Suavemente transformados em cinzentos façonnable, por sombras que amordaçam a vontade e prendem o povo às escolhas inúteis. Mas Cravo, ao pedir o vermelho e o verde, sabe que o filho que já lhe brilha nos olhos lhe pede, a ela e a todas as flores que a rodeiam, que sejam insubmissas, livres, coloridas. Eternas lutadoras por um mundo justo.
